

ഇടതുപക്ഷ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ വിശുദ്ധിയുമായി

(21-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച)

അതാണത്രെ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ നിർമ്മാണം തുടങ്ങാൻ പാടുമുള്ള പക്ഷേ, അയോധ്യയിൽ കല്ലിട്ടത് ദക്ഷിണായനത്തിൽ. ഇതെങ്ങനെ ശരിയാകും?

വാള്പേയിക്ക് സംഗതി ബോദ്യമായെങ്കിലും തൃപ്തികരമായി പ്രതികരിക്കാതെ എന്തോ ന്യായം പറഞ്ഞാഴിഞ്ഞുവത്രെ. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവിന്റെ ആദ്യധാത്മികജ്ഞാനത്തിൽ ഒരുവേള വാള്പേയി വിസ്മയിച്ചിരിക്കണം. ഒരിക്കൽ, സുബഹ്മണ്യ സ്വാമി തന്റെ മുഖത്തുനോക്കി രാജ്യദ്രോഹിയെന്നു വിളിച്ചപ്പോൾ ബാലാമിനു സഹിക്കാനായില്ല. കൊടുത്തു ചെരിപ്പുവരി ഒരേ. ബാലാമിനെ അടുത്തറിയുന്നവർക്ക് ആവാർത്ത ദൈവമായിരുന്നു. സാതികനായ ബാലാമം ഇങ്ങനെ ക്ഷോഭിക്കുമോ? അതെ, തന്റെ ദേശക്കുറ് ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെട്ടത് ആ രാജ്യസ്നേഹിയായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റിനു സഹിക്കാവുന്നതിലും അപ്പുറമായിരുന്നു.

ബാലാമം ഇന്ത്യൻ അവസ്ഥയിലേക്ക് തിരിച്ചുവരുന്നു. ഇവിടെ മൂന്നുലാളിത്തം അന്നുദിനം ശക്തിപ്പെട്ടുവരുന്നു. കൂത്തക മൂലധന നിക്ഷേപം ഇന്ത്യയിലിപ്പോൾ 46000 കോടി

രൂപയായി വർദ്ധിച്ചു. ഇക്കഴിഞ്ഞ അഞ്ചു വർഷം കൊണ്ട് അമ്പതിരട്ടി കണ്ട് ഈ വളർച്ചയുടെ ഗ്രാഫ് ഉയർന്നിരിക്കുന്നു. കൂത്തക മൂലധന സമ്പത്തുനന്നയോജ്ഞമായ വമ്പിച്ചൊരു സ്റ്റോക്ക് മാർക്കറ്റും ഇപ്പോൾ നമ്മുടെ നാട്ടിലുണ്ട്. അമ്പതിനായിരം കോടി രൂപയുടെ മൂലധന വിപണിയാണിപ്പോഴുള്ളത്. ഇതിനൊക്കെപ്പുറമെ 13 കോടി രൂപയുടെ സ്ഥിരവിപണി വേറെയുമുണ്ട്. ബഹുരാഷ്ട്ര കൂത്തകങ്ങളുടെ നിരാളിപ്പിടത്തും വ്യാപകമായി. ഇന്ത്യാഗവർണ്മെന്റാകട്ടെ, കൂത്തകകൾക്കു വശ്യമായ എല്ലാ ഒത്താശയും ചെയ്തുകൊടുക്കുന്നു.

മൂന്നുലാളിത്ത സമ്പദ്ഘടന പൊളിച്ചെഴുതാൻ ഇന്ത്യൻ തൊഴിലാളിവർഗ്ഗത്തിന്റെ കരുത്തുറ്റ ഐക്യനിര കെട്ടിപ്പടുക്കണമെന്ന് ബാലാമം അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.

മതനിരപേക്ഷതയിലും മൂല്യങ്ങളിലുമായി ഷ്ഠിതമായൊരു കേന്ദ്രഭരണമാണ് നമ്മുക്കു വശ്യമെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. വർഗ്ഗീയ ശക്തികളെ പാലുട്ടുന്ന കോൺഗ്രസ്സിനെ തകർക്കേണ്ടതാണ്. സമാധാന കാക്ഷികളായ ഇന്ത്യൻജനത ഇടതുമുന്നണിയെയും ദേശീയമുന്നണിയെയും പ്രതീക്ഷയോടെ ഉറ്റുനോക്കുന്നു.

ജാതികളെങ്ങളിൽ ചേരിതിരിഞ്ഞു പോരടിക്കുന്ന മനുഷ്യർക്ക് സ്നേഹത്തിന്റെ തത്ത്വശാസ്ത്രം പഠിപ്പിച്ചുകൊടുക്കണം. എല്ലാ മനുഷ്യരിലും നന്മയുടെ അംശങ്ങളുണ്ട്. ആരും പരസ്പരം കത്തിയോങ്ങാതിരിക്കുക.

ഇന്ത്യയുടെ വഴിയോരങ്ങൾ ശ്മശാനമാക്കാതിരിക്കാൻ ഇടതു-ഇനാധിപത്യ ശക്തികളുടെ സമരരക്തം ഊട്ടിയുറപ്പിക്കുക.

അതെ, പുതിയൊരു രാഷ്ട്രീയ സംസ്കാരത്തിന് വേണ്ടിയുള്ള മൂല്യവിചാരത്തിന് സമയമായി. അറുപതുകളുടെ അവസാനപാദത്തിലെത്തിയ ബാലാമിന്റെ ഈ ശുഭചിന്തകളോട് നമുക്ക് വിധേയമാകാതിരിക്കുക.

19-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

തന്നു എന്റെ ലക്ഷ്യത്തിന്. രാജീവിന്റേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണകൂടത്തിന്റേയും വിശ്വാസ്യത നഷ്ടമായിരിക്കയാണെന്ന് ജനങ്ങളെ അറിയിക്കുക എന്നതായിരുന്നു അതിലൊന്ന്. മറ്റൊന്ന് രാഷ്ട്രീയ സഖ്യത്തിന്റെ സാക്ഷ്യതകൾ ആരായുക എന്നത്. ഇതുരണ്ടും കൈവരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്.

എന്നാൽ താങ്കളുടെ ചില രാഷ്ട്രീയ സുഹൃത്തുക്കളുടെ രാഷ്ട്രീയ വിശ്വാസ്യതയും രാജീവിന്റേതുപോലെയല്ലേ? വോട്ടു നേടാൻ അവരും പണവും കായിക ശക്തിയും ഉപയോഗിക്കുന്നില്ലേ?

രാഷ്ട്രീയത്തിൽ, ഒരു നേതാവിന് തീരുമാനിക്കാനുള്ളത് അയാളുടെ യുദ്ധരംഗം ഏതാണെന്നതാണ്. കോൺഗ്രസ്സാണ് എന്റെ യുദ്ധരംഗമെന്ന് നേരത്തേ എനിക്കു തീരുമാനിക്കാൻ സാധിച്ചു. പ്രതിപക്ഷ ഐക്യമാവട്ടെ, എന്റെ ശാന്തിമണ്ഡലവും. ഇപ്പോൾ എനിക്കറിയാം, ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യുന്നതെന്ന്.

(24 -ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

ചിറയിൻകീഴ്-19

728000	73.0	1984	9	നാലകു നീട്ട് ബഷീർ	50.7 കോൺ.	44.7 സി.പി.എം.	2.1 സി.	0.6 സി.	0.5 സി.	1.5	2.8	91	കെ. സുധാകർ
661000	59.1	1986	5	എ.എ. റഹ്	48.0 കോ-ഐ.	46.4 കോ.യു.	3.7 സി.	1.1 സി.	0.8 സി.	—	-9.3	89	വയലാർ റവി
564000	75.5	1977	2	വയലാർ റവി	57.3 കോൺ.	42.7 സി.പി.എം.	—	—	—	—	-0.2	100	കെ. അനിൽകുമാർ
503000	63.7	1971	3	വയലാർ റവി	57.5 കോൺ.	42.0 സി.പി.എം.	0.5 സി.	—	—	—	14.9	99	വർക്കല രാധാകൃഷ്ണൻ
411000	75.5	1967	3	കെ. അനിൽകുമാർ	52.4 സി.പി.എം.	42.6 കോൺ.	5.0 പി.എസ്.പി.	—	—	—	-2.0	91	ആർ.ശങ്കർ
437000	71.3	1962	2	എം.കെ. കുമാർ	55.5 സി.പി.എം.	44.5 കോൺ.	—	—	—	—	26.5	100	ഷാഹുൽ ഹുസൈൻ
391000	68.6	1957	4	എം.കെ. കുമാർ	52.5 സി.പി.എം.	18.0 കോൺ.	16.1 FSP	13.3 RSP	—	—	-15.4	64	എം. മാധവൻ
352000	66.3	1952	5	വി.പി. നായർ	40.6 സി.	33.4 കോൺ.	17.8 SP	6.3 RP	1.9 സി.	—	—	61	റ്റി.കെ.എൻ. പിള്ള

തിരുവനന്തപുരം-20

787000	71.5	1984	14	എ. ചാമൻ	43.0 കോൺ.	33.4 ലോ.ദൾ	19.8 സി.	1.2 സി.	0.6 സി.	2.1	-17.9	59	എ.ജി.ജോയിതാസൺനാടാർ
715000	63.4	1980	8	എ. നീലമോഹിതാസൺനാടാർ	60.9 കോ-ഐ.	37.1 സി.പി.എം.	0.6 സി.	0.4 സി.	0.3 സി.	0.7	—	95	എം.ഗോവിന്ദൻനായർ
622000	72.2	1977	3	എം.ഗോവിന്ദൻനായർ	56.3 സി.പി.എം.	40.2 ലോ.ദൾ	3.4 സി.	—	—	—	—	—	പി. വിശ്വദാസ്
534000	59.8	1971	5	വി.കെ. കുഞ്ചൻമനോർ	53.0 സി.	45.4 പി.എസ്.പി.	0.8 സി.	0.6 സി.	0.3 സി.	—	—	—	വി.രാജാജിറപ്പോറ്റി
456000	70.5	1967	4	പി. വിശ്വദാസ്	49.2 SSP	47.8 കോൺ.	1.9 സി.	1.1 സി.	—	—	—	94	ജി.പി.ശങ്കരപിള്ള
470000	69.8	1962	3	പി.എസ്. വിശ്വപിള്ള	50.1 സി.	46.9 പി.എസ്.പി.	3.0 സി.	—	—	—	—	—	കൃഷ്ണപിള്ള
409000	70.6	1957	4	എസ്. ജഗദീഷ്	42.0 സി.	38.2 പി.എസ്.പി.	13.3 കോൺ.	6.5 സി.	—	—	-3.5	48	എ. പട്ടാമണിപിള്ള
357000	71.5	1952	6	ആനിൽകുമാർ	45.7 സി.	19.0 എസ്.പി.	16.9 കോൺ	10.2 സി.	5.4 സി.	2.8	—	55	ടി.കെ. നായരപ്പിള്ള

കോൺ. കോൺഗ്രസ്, കോ-ഐ. കോൺഗ്രസ് ഐ, കോ.എസ്. കോൺഗ്രസ് എസ്, കോ.യു. കോൺഗ്രസ് യു, കോ.ഒ. കോൺഗ്രസ് ഒ, കെ.കോ. കേരളാകോൺഗ്രസ്, കെ.കോ.ഐ. കേരളാകോൺഗ്രസ് ജോസഫ് ഗ്രൂപ്പ്, കെ.കോ.പി. കേരളാകോൺഗ്രസ് പിള്ള ഗ്രൂപ്പ്, സി.പി.ഐ. ഇന്ത്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി, സി.പി.എം. മാർക്സിസ്റ്റ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി, ആർ.എസ്.പി. റെവല്യൂഷണറി സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി, ആർ.പി. റിപ്പബ്ലിക്കൻ പാർട്ടി, പി.എസ്.പി. പ്രജാ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി, എസ്.എസ്.പി. സംയുക്ത സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി, ഐ.എസ്.പി. ഇന്ത്യൻ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി, കെ.എസ്.പി. കേരളാ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി, എസ്.പി. സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി, എസ്.യു.സി.ഐ. സോഷ്യലിസ്റ്റ് യൂണിറ്റി സെൻറർ ഫെർ ഇന്ത്യ, ബി.എൽ.ഡി. ഭാരതീയ ലോക്ദൾ, ലോ.ഭ. ലോക്ദൾ, ജനത. ജനതാപാർട്ടി, ബി.ജെ.പി. ഭാരതീയ ജനതാപാർട്ടി, ബി.ജെ.എസ്. ഭാരതീയ ജനസംഘം, മൂ.ലി. മുസ്ലിം ലീഗ്, ഇ. മൂ.ലി. ഇന്ത്യൻ യൂണിയൻ മുസ്ലിം ലീഗ്, കെ.എം.പി.പി. കേരളാ മസ്ലിം പ്രജാ പാർട്ടി, സ്വതന്ത്ര. സ്വതന്ത്രാപാർട്ടി, സ. സ്വതന്ത്ര



കുലാകൗമുദി 46

വിവാഹത്തിനുശേഷം അയാൾ അവളെ കാൻട്രി കയറി 'വൈവാഹികയാത്ര'യ്ക്കു പോകുന്നു. ഭക്ഷണശാലയിൽ അവളെ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു കാറോടിച്ചു കടന്നുകളയുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതൊരു പൂർണ്ണമായ കഥയാണ്... പക്ഷേ, ഈ പൂർണ്ണത അമ്മായിക്കു ബോധപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കാൻ എന്തിനെക്കുറിച്ചും സാധിച്ചിട്ടില്ല. ബുദ്ധിശൂന്യമായ ആ മകൾക്ക് അതിനുശേഷം എന്തു സംഭവിച്ചുവെന്ന് അമ്മായിക്ക് അറിയാം."

(Mystery and Manners—Occasional Prose—Faber and faber—Page 94.)

ഒക്കാനറുടെ അമ്മായിക്കു മാത്രമല്ല എന്റെ, ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന അമ്മായിക്കും ലോകത്തുള്ള എല്ലാ അമ്മായികൾക്കും രസിക്കുന്ന ഒരു കഥയാണ് എം.ജി. രാധാകൃഷ്ണൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നത്. (ഇലതർപ്പണം). മുത്തച്ഛൻ ആധ്യാത്മികതയുടെ പ്രതികരണം. പേരക്കുട്ടിയെ ആധ്യാത്മികതലത്തിലേക്ക് ഉയർത്താൻ അയാൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പക്ഷേ, അവൻ ഭിക്ഷുപ്രവർത്തനമാണ് എന്ന സത്യം അയാൾ ഗ്രഹിക്കുന്നു. പെട്ടിക്കകത്ത് തോക്ക്. അതുകണ്ട ഞെട്ടലിൽ മുത്തച്ഛൻ മരിക്കുന്നു. അയാളുടെ പിതാമഹൻ ഗംഗയിൽ ഒഴുകുന്ന ചെറുമകൻ വിധാസകപ്രവർത്തനങ്ങളിലുള്ള വിശ്വാസം നശിച്ചവനായി ആധ്യാത്മികതലത്തിലേക്ക് ഉയരുന്നു. 'പേർഫെക്ടർ', പക്ഷേ, ഈ പേർഫെക്ടറാണ്—സാക്ഷാത്കാരവസ്ഥയാണ്. സമ്പൂർണ്ണതയാണ്, അന്ത്യനാവസ്ഥയാണ്—രാധാകൃഷ്ണന്റെ കഥയെ contrived എന്ന അവസ്ഥയിലേക്കു തള്ളിയിടുന്നത്. ഇങ്ങനെ പൂർവകല്പിതവസ്തുതകളിലും പൂർവകല്പിത പര്യവസാനത്തിലും ചെന്നുവീഴുന്ന തല്ലുകല. അത് അദ്ഭുതപ്രതിഭയിലുള്ളവക്കാണ്. ക്ഷേത്രഗണിതത്തിൽ 'തീയറ' ഉണ്ട്. തീയറത്തിന് 'പ്രിഫ്' വേണം. തീയറ നല്കിയിട്ട് പ്രിഫും തരുന്നു കഥാകാരൻ. അദ്ദേഹം യുക്തിവിന്റെ ശിഷ്യനാണ്. ടോൾസ്റ്റോയുടെ ശിഷ്യനല്ല.

അനുബന്ധം

"മുടിച്ചുതപ്പ് ഇലകൾക്കുതാഴെയായി ഉറങ്ങുന്ന യൂലിസീസ്, യൂലിസീസല്ലാതെ മറന്നുമല്ല" എന്ന് ആലേങ് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. കാഴ്ചയ്ക്കു തകർന്നവനെങ്കിലും, കീറിവ വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചവനെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചൈതന്യം ഇലിക്കുന്നു എന്നർത്ഥം. ആഖ്യാനം മോശമോ? ആയിരിക്കാമല്ലോ. ഭാഷ പഠിക്കുമോ? ആയിരിക്കാമല്ലോ. എങ്കിലും അവയ്ക്കെതിരിനിന്ന് കലാത്മകതയും ആ യൂലിസീസിനെപ്പോലെ ശോഭിക്കണം. ഹെർമൻ ബ്രോഹിന്റെ 'സുബ്ബി വാക്കേഴ്സ്', 'ഡെത്ത് ഒഫ് വെർജീൽ' ഈ നോവലുകൾ പാരായണത്തിന് എളുപ്പം വഴങ്ങിത്തരുന്നവയല്ല. പക്ഷേ, ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ കലാസൃഷ്ടികളാണ് അവ.

സുന്ദരിയോ കടുവയോ?

ഫ്രാൻസ് ആർ. സ്റ്റീവൻസ് എഴുതിയ

The Lady or the Tiger എന്ന നോവൽ വിഖ്യാതമാണ്. ഔറംഗ്ജെബ് രാജാവ് വിചിത്രമായ ശിക്ഷയാണ് ഏർപ്പെടുത്തിയത്. ഒരേ ഒന്നാം. അവിടെ രണ്ടുവശങ്ങളിലായി ഒരോ വാതിൽ. ഒരുവാതിലിനു പിറകിൽ ഒരു കടുവ. മറേ വാതിലിനു പിറകിൽ സുന്ദരിയായ പെൺകുട്ടി. കുറേ ചെമ്പുതവൻ ഏതെങ്കിലും വാതിൽ തുറന്നുപോകാം. സുന്ദരി നില്ക്കുന്ന വാതിലാണ് തുറക്കുന്നതെങ്കിൽ കുറേക്കാൾ അവളെ വിവാഹം കഴിച്ചു സുഖമായി കഴിഞ്ഞുകൂടാം. മറേ വാതിലാണ് തുറന്നിറങ്ങുന്നതെങ്കിൽ കടുവയുടെ ഭക്ഷണമായിത്തീരും അയാൾ.

അങ്ങനെയിരിക്കെ രാജാവിന്റെ മകൾ ഒരു യുവാവിനെ പ്രേമിച്ചു. അയാൾ അവളെയും. ഇതിനെപ്പോൾ രാജാവ് അയാളെ അങ്കണത്തിലിറക്കി. രാജകുമാരി വാതിലുകളെല്ലാംബന്ധിച്ച രഹസ്യം മനസ്സിലാക്കി. എങ്കിലും രണ്ടുവികാരങ്ങൾക്ക് അവൾ അടമപ്പെട്ടുപോയി. തന്റെ കാമുകൻ മരിക്കുന്നതിലുള്ള ദുഃഖം, അയാൾ സുന്ദരിയെ കല്യാണം കഴിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചുള്ള ഹൃദയം. അവസാനത്തെ നിമിഷമായി. ഇന്നു വാതിലിലൂടെയാണ് ഇറങ്ങേണ്ടത് എന്നു പെൺകുട്ടി



ബാഷെവിസ് സിങ്ങർ

കണ്ണുകൊണ്ട് അടയാളം കാണിച്ചു കൊടുത്തു യുവാവിന്. അയാൾ വാതിൽ തുറന്നു. അപ്പോൾ സുന്ദരിയെയാണോ അയാൾ കണ്ടത്? അതോ കടുവയെയോ? ഈ ചോദ്യത്തോടെ പൂർവ്വതകം അവസാനിക്കുന്നു. കലാകൗമുദിയിൽ 'നന്ദി, നമസ്കാരം' എന്ന ചെറുകഥ എഴുതിയ ടി.വി. കൊച്ചുബാവ സ്റ്റീവൻസ്സിന്റെ നോവൽ വായിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നില്ല. എങ്കിലും അതിന്റെ ഒരു സ്വാധീനശക്തി ചെറുകഥയിൽ കാണാമെന്ന് ചിലരെങ്കിലും പറഞ്ഞേക്കാം. നാട്ടിലെ രണ്ടു പ്രമാണിമാർ. കളവുപോയ ഒരു സ്വർണ്ണമാല തന്റേതാണെന്ന് ഒരു പ്രമാണിയുടെ ഭാര്യ പറയുന്നു. അതു ശരിയല്ല. അതു തന്റേതാണെന്ന് മറേ പ്രമാണിയുടെ ഭാര്യ അവകാശപ്പെടുന്നു. മാങ്ങാമാലയാണ്. അതിന്റെ ഒരില ഇല്ല. രണ്ടുപേരെക്കൊണ്ടും പൊലീസ് ഇൻസ്പെക്ടർ മാല ധരിപ്പിച്ചു നോക്കി. ഇലയില്ലാത്ത ഭാഗം ഓരോ സ്ത്രീയുടെയും ഇടതുവശത്തുതന്നെ വരുന്നു. ഓരോ സ്ത്രീയും ഹാജരാക്കിയ തെളിവുകൾ ആ രണ്ടുപേരെല്ലാംബന്ധിച്ചും അനിഷേധ്യ

ങ്ങൾ. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ സ്വാധീനശക്തിയുള്ള പ്രമാണിമാരിൽ ആരെയും പൊലീസ് ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് പിണക്കാൻ വയ്യ. അതുകൊണ്ട് 'ലോട്ട്' ഇട്ട് ആർക്കെങ്കിലും മാല കൊടുക്കാമെന്ന് അദ്ദേഹം തീരുമാനിക്കുന്നു. ആരുടെ പേരിലാണ് ലോട്ട് വീണതെന്ന് വ്യക്തമാക്കാതെ കഥാകാരൻ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യവുമായി ബന്ധമില്ലാത്തവർ കൊച്ചുബാവയുടെ കഥ വായിച്ചു കൈയടിക്കും. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽപ്പേർന്നു കൈയടിക്കാൻ ഞാനില്ല. പരക്കിയമാണ് കഥ എന്ന അർത്ഥത്തിലല്ല ഞാനിതു പറയുന്നതെന്ന് ഒന്നുകൂടി വ്യക്തമാക്കട്ടെ. മലയാളത്തിന്റെ മണ്ണിലുള്ള മണകലർന്ന ഒരു മാസ്റ്റർപീസ് എന്നാണ് നമുക്കു കിട്ടുക?

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"സുന്ദരിയോ?"

"വൈരുദ്ധ്യമുള്ളവൾ ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂർകൊണ്ടു സുന്ദരിയാകും. സുന്ദരി ഒറ്റപ്രസവംകൊണ്ട് വൈരുദ്ധ്യമുള്ളവളായി മാറും. യുവാവായ സുന്ദരൻ ഒരുരാത്രി ഉറങ്ങി എഴുന്നേല്ക്കുമ്പോൾ പട്ടുകീഴവനായി മാറിയിരിക്കും."

"മകൻ മര്യാദകേടായി പെരുമാറിയാൽ അച്ഛന്റെ കരണത്തിടക്കാണ് എന്ന് ചൊല്ലിൽ സത്യമുണ്ടോ?"

"ഒരു സത്യവുമില്ല. ശുഭധനന്മാരുടെ, സാത്താവികന്മാരുടെ മക്കൾ തെമ്മാടികളായി, ആഭാസന്മാരായി നടക്കുന്നുണ്ട്."

"ആണുങ്ങളായ നിങ്ങൾ പാവപ്പെട്ട സ്ത്രീകളായ ഞങ്ങളെ തുറിച്ചുനോക്കുന്നതെന്തിന്?"

"പുരുഷന്മാർ തുറിച്ചുനോക്കുന്നു. നിങ്ങൾ സ്ത്രീകൾ നോക്കുന്നില്ലെന്നു ഭാവിച്ചു നോക്കുന്നു. പുരുഷന്മാരുടെ നോട്ടം കടുവ മാൻകുട്ടിയെ നോക്കുന്നതുപോലെ. സ്ത്രീകളുടെ കളളനോട്ടം... വരട്ടെ ഒരുപമയ്ക്കം തോന്നുന്നില്ല."

"യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ കോൺവെക്കേഷൻ നിറുത്തിക്കളഞ്ഞത് കഷ്ടമല്ലേ?"

"ഒരു കഷ്ടവുമല്ല. ജീവിതത്തിൽ അന്നുവരെ ധരിക്കാത്ത ബുക്സ് കയറി തൊലി പൊട്ടി മുടന്തിമുടന്തി നടക്കുന്നത് കാണേണ്ടിവരുന്നില്ല ഇപ്പോൾ. അധികാരികൾക്കു നന്ദി."

"പ്രാർത്ഥന ഫലിക്കുന്നത് എപ്പോൾ?"

"അവലത്തിൽച്ചെന്ന് കൈകൾ കവിളുകുളിൽ ഏകോണിച്ചുവച്ച് അവിടെ ബലത്തോടെ അടിച്ചുകൊണ്ട് മഹാദേവ, മഹാദേവ എന്നു വിളിക്കുമ്പോഴല്ല. പുളാർക്കു കൊടുത്ത അഞ്ചുരുപയുടെ പേരിൽ കിട്ടുന്ന പഴംനൂറുകൾ തിന്നുകൊണ്ട് ഭഗവാനെ എന്നു വിളിക്കുമ്പോഴല്ല. പള്ളിയിൽ മെഴുകുതിരി കത്തിച്ചുവച്ച് നെഞ്ചിൽ കുരിശു വരയ്ക്കുമ്പോഴല്ല. രാത്രി കട്ടിലിലോ തറയിലോ കിടന്നുകൊണ്ട് കണ്ണി രൊഴുക്കി ഈശ്വര രക്ഷിക്കണേ എന്നു വിളിക്കുമ്പോഴാണ് പ്രാർത്ഥന ഫലിക്കുന്നത്."

"സ്വാധീനശക്തിയുള്ള പുരുഷൻ സ്ത്രീയുടെ അഭ്യർത്ഥനയനുസരിച്ച് അവൾ പറയു

ന്നു കാര്യം നേടിക്കൊടുക്കാമെന്ന് പ്രതിജ്ഞ ചെയ്യുന്നു. പിന്നീട് മാനം അവലംബിക്കുന്നു. ഈ പ്രതിജ്ഞാലംഘനത്തിനു ഹേതു പുരുഷന്റെ കൊള്ളരുതായ്മതന്നെയോ?"

"അല്ല, ഒരു സ്ത്രീ ഇന്നു അപേക്ഷയുമായി തന്റെ അടുക്കലേത്തി എന്നു പുരുഷൻ അയാളുടെ ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞാൽ തീർച്ചയായും ഭാര്യ അതു തടസ്സപ്പെടുത്തും. അതുകൊണ്ട് സാധിനശക്തിയുള്ള പുരുഷന്മാരെക്കൊണ്ട് കാര്യം നേടിയെടുക്കണമെന്ന് വിചാരിക്കുന്ന സ്ത്രീ അയാളുടെ ഭാര്യയെ അറിയിക്കാതെ വേണം അപേക്ഷ നടത്താൻ."

രണ്ടു പിതാക്കന്മാർ

1981-ൽ സാഹിത്യത്തിനുള്ള നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ ഇലിയസ് കനേറ്റിയുടെ (Elias Canetti) *The Tongue Set Free* എന്ന ആത്മകഥ വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഇല്ലെങ്കിൽ വായിക്കണം. Canetti's masterpiece in his autobiography എന്ന് *New Statesman and Society*-യും *The autobiography* has been called Canetti's greatest work എന്നു *Times Literary Supplement*-ഉം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഈ പുസ്തകത്തിൽ, കനേറ്റി കൊച്ചുകുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോൾ കൂടെപ്പാിച്ച ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായ മേരിയെ ചുംബിച്ചത് വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. അവളുടെ കവിതകളായിരുന്നു ഏറ്റവും മനോഹരം. ആദ്യമൊക്കെ ചുംബിക്കാനുള്ള താൽപര്യം അടക്കിവെച്ചു ആ ബാലൻ. പക്ഷേ, ഒരുദിവസം മേരി താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തിന് അടുത്തു തെരുവിന്റെ മൂലയിൽ വെച്ച് കനേറ്റി അവളെ ചുംബിച്ചു. ഇതു പലതവണയുണ്ടായി. വികാരം മുർച്ഛിയാ വസ്ഥയിലേത്തിയപ്പോൾ ആ സ്ഥലമെത്തുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ ഉമ്മവയ്ക്കൽ നടത്തി ബാലൻ. തെരുവിന്റെ മൂലയിൽവെച്ചു മാത്രമേ ചുംബനം പാടുള്ളുവെന്നും അതു ലംഘിച്ചാൽ അതിനെക്കുറിച്ച് അമ്മയോടു പറയുമെന്നും ബാലിക മുന്നറിയിപ്പു നല്കി. വികാരപരവശനായിപ്പോയ കുട്ടിയുണ്ടോ അതു മാറിക്കുന്നു. "എനിക്കിഷ്ടമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ ഉമ്മവയ്ക്കും. മൂലയിൽ എത്തുന്നതുവരെ ക്ഷമിക്കാൻ എനിക്കൊക്കുകയില്ല" എന്നായി കനേറ്റി. അവൻ അവളെ നിയന്ത്രണമില്ലാതെ ഉമ്മവെച്ചു. മേരിയുടെ അമ്മ സ്കൂളിലെത്തി മേലിൽ അവർ ഒരുമിച്ചു നടക്കാൻ പാടില്ലെന്ന് നിർദ്ദേശിച്ചു. കനേറ്റിയുടെ അച്ഛൻ അത്രകണ്ടു കോപിച്ചില്ല. അത് കളങ്കരഹിതമായ പ്രവൃത്തിയാണെന്നും പെൺകുട്ടിയുടെ ചുവന്ന കവിളുകളായിരിക്കാം മകനെ അതിനു പ്രേരിപ്പിച്ചതെന്നും അയാൾ മേരിയുടെ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു. (Pages 45, 46. *The Tongue Set Free*—Remembrance of a European childhood—Translated from the German by Joachim Neugroschel—Picador Books—Spl. Price £ 2 = 95. *The Tongue Set Free* is the first volume in Elias Canetti's three-volume autobiography. Further volumes are planned for publication in the UK over the next two years.— ആദ്യത്തെ വാല്യത്തിന്റെ പര്യായപ്രസാധനം 1989-ൽ

പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി ഭാഗ്യഭാഗിണി വാരികയിൽ എഴുതിയ 'ഒരുനടപ്പിലേ' എന്ന ചെറുകഥയിൽ കനേറ്റിയുടെ അച്ഛനായിട്ട് വിളിക്കുന്നയാൾ അച്ഛനാണുള്ളത്. വിഭാഗ്വകൻ മകനായ പ്രശസ്തഗാന വളർത്തിയതു പോലെ അയാൾ മകനെ വളർത്തി; സെക്സിനെക്കുറിച്ച് അവൻ അറിവുകൊടുക്കാതെ. പക്ഷേ, പ്രശസ്തഗാന സ്ത്രീയോടു ചേർന്നു പോലെ ആ മകനും ഒരു സ്ത്രീയോടു ചേർന്നു. സെക്സിന്റെ അഭ്യൂഹത്തിലെ കഥാകാരൻ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പരിഹാസപാത്രവുമായി ആഖ്യാനം ഇക്കമൊരു സർവസാധാരണതയിൽനിന്നു രക്ഷിക്കുന്നു.

സംഭവങ്ങൾ

1 ജോസഫ് മുണ്ടശ്ശേരിയുടെ ഷഷ്ടി പൂർത്തി ആഘോഷത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ടതിനു ശേഷം തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയും പി. കേശവദേവ്വും കെ. ബാലകൃഷ്ണനും ഇതെഴുതുന്ന ആളും തിരിച്ചു പോരുകയായിരുന്നു. കാറ്റ് ചേർത്തലെ എത്തിയപ്പോൾ ബാലകൃഷ്ണനും മുറുക്കണം. ഒരു മുറുക്കാൻകടയുടെ നടയിൽ കാറ്റ് നിർത്തി. എല്ലാവരും റോഡിലേക്ക് ഇറങ്ങി. മുരേനിന്ന് ഒരു സ്റ്റൈറ്റ് കാറ്റ് വരുന്നു. ഇടനെ ബാലകൃഷ്ണൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. "മന്ത്രിയാണെടവരുന്നത്. ഏതു മന്ത്രിയായാലും നമുക്കു കൂവണം." സർക്കാർജോലിയുള്ള ഞാൻ സിഗ്നൽ കത്തിക്കാണെന്ന മട്ടിൽ കടയിലേക്കു പോയി. എല്ലാവരും നിരുന്നതിന്നു ഇറക്കെക്കുവി. ബാലകൃഷ്ണനും ദേവ്വും കൂവിയതു ഞാൻ കണ്ടു. (അതോ കേളുവെന്ന് എഴുതണോ?) തകഴി എന്തുചെയ്തെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ. കാറ്റ് കടന്നുപോയപ്പോൾ അതിനകത്ത് ആരെന്നു ഞാൻ നോക്കി. ഞാൻ സ്നേഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ശുഭധാത്വമായ ദാമോദരൻ പോറ്റി.

2. ഏകാന്തത ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആളാണ് ഞാൻ. വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന കാലത്ത് ഏകാന്തതയുടെ സുഖമനുഭവിക്കാനായി ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തെ മൃഗശാലയിലേക്കു ചെന്നു. അവിടെ ഒഴിഞ്ഞ ഭാഗത്തിരിക്കാമെന്നാണ് ഞാൻ കരുതിയത്. പക്ഷിക്കുടിയെടുക്കലുടെ നടന്നപ്പോൾ പെലിക്കനും സരസൻ കൊക്കു കളും മറു കൊക്കുകളുംകൂടി 'കലപില' കുട്ടി. കടന്നുകയറുന്നവനെ അവ നിന്ദിക്കുകയായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചു. പെട്ടെന്ന് ഇടത്തോട്ടു നോക്കിയപ്പോൾ ചങ്ങമ്പുഴയും ഡോക്ടർ ഭാസ്കരൻനായരും പുൽത്തകിടിയിലിരുന്നു സംസാരിക്കുന്നതു കണ്ടു. പക്ഷിക്കുട്ടിനു മുകൾവശത്തുള്ള ഒറ്റക്കുട്ടിൽ ഒരു മയൂരം പീലിവിരിച്ചു നില്ക്കുന്നു. അപ്പോഴാണ് എനിക്കു കാര്യം മനസ്സിലായത്. 'ഞങ്ങളെക്കുറിച്ച് പിള്ളേരെ വിദഗ്ദ്ധമായി പഠിപ്പിക്കുന്ന ഒരാൾ അതാ ഇരിക്കുന്നു' എന്നു കൊക്കുകൾ പറയുകയായിരുന്നു. 'എന്റെ പീലിവിരിച്ചാട്ടത്തെക്കാൾ മനോഹരമാണോ അതാ അവിടെയിരിക്കുന്ന കവിതയുടെ കവിതാ മയൂരനേതാ?' എന്ന് മയിൽ അതിന്റെ നില്പുകൊണ്ടു പോദിക്കുകയായിരുന്നു.

3. മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹധർമ്മിണിയും ഒരിക്കൽ എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു. ഹൃദ്രോഗത്തിൽനിന്നു രക്ഷ നേടിയ കവി എന്റെ വീട്ടിലേക്കുള്ള കയററം കയറിയാണ് എത്തിയത്. കിതച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം കസേരയിൽ ഇരുന്നപ്പോൾ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കൂടിക്കാൻ പശുവിൻപാലു കൊണ്ടുകൊടുത്തു. ജി. അതിലേക്കു നോക്കി ചെറുവിരൽകൊണ്ട് എന്തോ ഉയർത്തിയെടുത്തു. ചത്ത എറുപ്പ്. 'മാഷേ അതു കൂടിക്കണ്ട. വേറെ കൊണ്ടുവരാം' എന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞെങ്കിലും അദ്ദേഹം പാല് കൂടിച്ചു. ഇഷ്ടമായിട്ടല്ല. അത്രയ്ക്കും അതിമേയനെ വിഷമിപ്പിക്കരുതെന്ന് അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചതുകൊണ്ടാണ്. കഷ്ടം അദ്ദേഹം ഇന്നില്ല.

4. വീട്ടിലാരോ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുവെച്ചു ടെലിവിഷൻസെറ്റിന്റെ ഗർജ്ജനം കേൾക്കാതെ ഞാനതിന്റെ മുൻപിൽ വേറെ കാര്യങ്ങൾ വിചാരിച്ചുകൊണ്ട് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. പ്രശസ്തനായ ഒരു സാഹിത്യകാരൻ വീട്ടിലെത്തി. അദ്ദേഹം ഇരുന്നത് സെറ്റിൽനിന്നു തെല്ലകലെ. പെട്ടെന്നു മുഖം വെക്കിപ്പിച്ച് "Instrument of torture. Turn it off" എന്ന് അദ്ദേഹം ആജ്ഞാപിച്ചു. സിനിമയിലെ 'സ്ലോ മോഷൻ' പോലെ ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു. സാഹിത്യകാരൻ ഒറ്റച്ചാട്ടം ചാടി. സെറ്റിന്റെ അടുത്തുചെന്ന് ശബ്ദത്തോടെ അതു ഓഫ്. എന്റെ മന്ദഗതി അദ്ദേഹത്തിനു സഹിക്കാനാവുമായിരുന്നു.

പാഴ്വേല

1978-ൽ സാഹിത്യത്തിനു നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ ഐസക് ബാഷേവിസ് സിങ്ങറുടെ (Isaac Bashevis Singer) 'ഷോഷ' (Shosha) എന്ന നോവൽ ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ കാലത്തുതന്നെ ഞാൻ വായിച്ചു. ഈ ശതാബ്ദത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ സംവത്സരങ്ങളിൽ പോളണ്ടിലെ വൊർസോ (Warsaw) നഗരത്തിൽ ജീവിച്ച ഏറ്റവും അച്ഛൻ ജൂതപുരോഹിതൻ. അയാളുടെ മതാധ്വനിയെ അംഗീകരിക്കാതെ ഉൽപത്തിയുണ്ടായി ജീവിക്കാൻ ഏറ്റവും ആഗ്രഹിച്ചു. അയാൾ അമേരിക്കൻ അഭിനേത്രിയായ ബെററിയാട് അടുത്തു. ഹിറ്റ്ലർ പോളണ്ട് ആക്രമിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ഏറ്റവും അമേരിക്കയിലേക്കു കൊണ്ടുപോകാനാണ് ബെററിയുടെ ഉന്നം. പക്ഷേ, ശാരീരികമായും മാനസികമായും വളർച്ചയില്ലാത്ത ഷോഷയെ അയാൾ വിവാഹം കഴിക്കുന്നു. ആ വിവാഹത്തിന്റെ ഫലം ദുരന്തസ്വഭാവമുള്ളതാണെന്ന് അയാൾക്കറിയാം. എങ്കിലും ധനികമായ ബെററിയെ അയാൾക്കു വേണ്ട. പോളണ്ടിന്റെ നിഷ്കളങ്കതയുടെ ശാശ്വതപ്രതീകമാണ് ഏറ്റവും കളിക്കുട്ടികാരിയായ ഷോഷ. അവളെ സ്വന്തമാക്കുന്ന അയാൾ സ്വന്തം നാട്ടിന്റെ നിഷ്കളങ്കതയിൽ വിലയംകൊള്ളുകയാണ്. We're caught between Hitler and Stalin. Whichever invades the country will bring a cataclysm എന്ന് അയാൾക്കറിയാം. ഷോഷ

യെ കല്യാണാക്ഷിച്ച് പോളണ്ടിൽ താമസിച്ച ഹിറ്റ്ലറുടെയോ സ്റ്റാലിന്റെയോ വെടിയുണ്ടയേറ്റു മരിക്കുന്നതാണ് ബെറെിയോടു കൂടി അമേരിക്കയിൽ പോകുന്നതിനെക്കാൾ നല്ലത്. ദേശാഭിമാനോജ്ജ്വലമായ സിന്ധുക്കളെ ഈ വിശ്വാസം എന്റെ അടിവർട്ടുസ്പന്ദനമായ രാജൻ വർഗ്ഗീസ് ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. ഗ്രഹിച്ചെങ്കിൽ ആളുകൾക്കു ചിന്താക്കുഴപ്പം ഉണ്ടാക്കുന്ന രീതിയിൽ അദ്ദേഹം നോവലിന്റെ കഥ ഇത്ര നീട്ടി, ഇത്ര പരത്തി പറയുകയായിരുന്നു. മറ്റു നാടുകളിലെ മാസ്റ്റർപീസുകളെ മലയാളത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കുമ്പോൾ അവയുടെ കലാപരമായ പ്രാധാന്യം എടുത്തു കാണിക്കണം പ്രബന്ധകാരന്മാർ. അതു ചെയ്യാതെ വാവുകയായിൽ അഭിമാനമെന്നത് ഒരു പാഴ്വേലയാണ്. (രാജൻ വർഗ്ഗീസിന്റെ ലേഖനം കൂകുമാ വാരികയിൽ.)

★ ★ ★
'ഷോഷ'യിലെ ഒരുവാക്യം: "If Trotsky was in power, he wouldn't act any differently from Stalin." (Page 167. Penguin Books)

മത്താടിക്കൊൾകഭിമാനമേ

എന്റെ മിത്രമായ തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ 'ഹിന്ദു' എന്ന വാക്കിന്റെ അർത്ഥം അന്വേഷിച്ച് വേദങ്ങളും ഉപനിഷത്തുകളും നല്ലപോലെ പഠിച്ച ആളുകളെ സമീപിച്ചു. ഫലം നാസ്തി. സ്മൃതികളിലും ആദികാവ്യത്തിലും ഇതിഹാസത്തിലും വ്യാകരണഗ്രന്ഥങ്ങളിലും പുരാണങ്ങളിലും നില്പുണ്ടുള്ളതും നോക്കി. ഫലം നാസ്തി. തിരുനല്ലൂരിന് നിരാശത. ഭാഗ്യകൊണ്ട് ഒരു ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥിയായി എത്തി. അപ്പോൾ എന്തു സംഭവിച്ചു? അത് തിരുനല്ലൂരിന്റെ വാക്കുകളിൽത്തന്നെ പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാർ കേട്ടാലും:

"എന്നിലെ ഹിന്ദു ഇങ്ങനെ നിരാശനായി കഴിയുമ്പോഴാണ് പരിണതപ്രജ്ഞനായ ഒരു ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഭാഗ്യവശാൽ അതിഥിയായെത്തിയത്. ഹിന്ദുഗവേഷണത്തിനുള്ള എന്റെ ഇജ്ഞാസ കണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "സുഹൃത്തേ, ഒരുകാലത്ത് പേർഷ്യക്കാർ (ഇന്നത്തെ ഇറാനിലെ പണ്ടത്തെ ആളുകൾ) ഹിമാലയത്തിനു തെക്കുള്ള ഭാരതവർഷമെന്ന വിസ്തൃതരാജ്യത്തെ 'ഹിന്ദ്' എന്ന പേരുകൊണ്ടാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. ആ രാജ്യത്തുള്ളവരെ പരാമർശിക്കാൻ 'ഹിന്ദ്' എന്ന പദം അവർ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. തീരെ പാണ്ഡിത്യനാട്ടിലൊതെ, ലളിതമായ ഒരു വസ്തുത ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുമ്പോലെയാണ് അദ്ദേഹം ഇതു വിശദീകരിച്ചത്. മേൽപ്പറഞ്ഞ സാഹചര്യത്തിൽ എനിക്ക് അതു ബോധ്യമാവുകയും ചെയ്തു." ഇത്രയും എഴുതിയിട്ട് 'ഹിന്ദുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഇന്ത്യാക്കാർ' എന്നു മാത്രമാണ് അർത്ഥം എന്നു സ്പഷ്ടമാക്കി അദ്ദേഹം ആശ്വസിപ്പിച്ചു. നന്ന്. എനിക്കും ആശ്വാസമായി. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥി അത്ര വിദഗ്ദ്ധനോ ചിത്തമായിട്ടല്ല ഹിന്ദുപദത്തിന്റെ വ്യുൽപത്തി നിർണ്ണയിച്ചതെന്ന് വല്ലായ്മയോടെ എനിക്കു ചൂണ്ടിക്കാണിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

സിന്ധു എന്ന പദത്തിൽനിന്നാണ് ഹിന്ദു പദത്തിന്റെ ഉദ്ഭവം. സിന്ധു മഹാനദിയാണ്. സിന്ധുപദത്തിലെ ആദ്യത്തെ ഊഷ്മാവ് (ശ, ഷ, സ ഇവ ഊഷ്മാക്കൾ) പേർഷ്യൻഭാഷയിൽ ഫ്രോഷിയാകും. ('ഹ' എന്ന അക്ഷരമാകും) അപ്പോൾ സിന്ധു ഹിന്ദുവാകും. സിന്ധു നദിയുടെ തീരത്തുള്ളവർ ഹിന്ദു. അവന്റെ രാജ്യം പേർഷ്യക്കാരുടെ ഭാഷയിൽ ഹിന്ദു സ്ഥാൻ. മുഹമ്മദിയരായ ജേതാക്കളാണ് ഈ പദം ഉപയോഗിച്ചത്.

പലതും പലതും

630 സിന്ധുജീവചരിത്രകാരനും കവിയും നോവലിസ്റ്റുമായ ഷ്ടെഫൻ റ്റൈസെക് (Stefan Zweig 1881—1942) 1935-ൽ റഷ്യൻ യുവാക്കന്മാരെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞതിങ്ങനെയാണ്: "അഗ്നിയെന്നപോലെ റഷ്യൻ യുവാക്കന്മാരെ ഇലിപ്പിച്ച ഊഷ്മളവികാരത്തെ ഞാൻ ഒരുനിമിഷത്തേക്കുപോലും ചോദ്യം ചെയ്യുന്നില്ല. ഞാൻ പേടിക്കുന്നത്

സിന്ധു എന്ന പദത്തിൽ നിന്നാണ് ഹിന്ദു പദത്തിന്റെ ഉദ്ഭവം. സിന്ധു മഹാനദിയാണ്. സിന്ധുപദത്തിലെ ആദ്യത്തെ ഊഷ്മാവ് പേർഷ്യൻ ഭാഷയിൽ ഫ്രോഷിയാകും. അപ്പോൾ സിന്ധു ഹിന്ദുവാകും.

ഒരേയൊരു കാര്യത്തെക്കുറിച്ച് മാത്രം. ഇതേ സൂക്ഷ്മമായ വികാരത്തെ ഫാസിസ്റ്റ് ഇർമ്മനിയിലെ യുവാക്കന്മാരെ അപകാരികളാക്കുന്നുണ്ടല്ലോ എന്നതാണ് അത്. അമിതാഹ്ളാദത്താൽ ഒറക്കെട്ടായിത്തീർന്ന യുവാക്കന്മാരെ ഞാൻ സംശയത്തോടും പേടിയോടുംകൂടിയാണ് പൊതുവേ വീക്ഷിക്കുന്നത്. കാരണം അവർ സ്വതന്ത്രമായി ചിന്തിക്കുന്നതെങ്ങനെയെന്നു മറന്നുപോയിരിക്കുന്നു." (New Times Soviet Weekly October 10—16. Page 47) റ്റൈസെക് അന്നു പറഞ്ഞതു ശരിയായി എന്നു തോന്നുന്നു. റഷ്യൻ യുവാക്കൾ വ്യക്തിപൂജയിൽ ചെന്നു നിന്നു. ഇർമ്മൻ യുവാക്കന്മാരും അങ്ങനെ തന്നെ. സ്റ്റാലിന്റെ ഹിറ്റ്ലറുമായിരുന്നു യഥാക്രമം ഉപാസനാമൂർത്തികൾ. റ്റൈസെക്കിന്റെ പ്രസ്താവങ്ങൾക്കൊള്ളുന്ന ലേഖനമെഴുതിയ Vadim Baranov ഈ വ്യക്തിപൂജയെ നിന്ദിക്കുന്നു. കാരൽമാർക്സ് തന്റെ ശവക്കുഴിയിൽ ഒരുവിധത്തിലുള്ള സ്മാരകവും പാടില്ലെന്നു നിർദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. തന്റെ ചിതാഭസ്മം സമുദ്രത്തിലൊഴുക്കണമെന്നായിരുന്നു എംഗൽസ് പറഞ്ഞത്.

2. The Name of the Rose എന്ന നോവലിന്റെ കർത്തൃതാകൊണ്ടു വിശ്വവിഖ്യാതിയാർജ്ജിച്ച ഇറാനിലെ സാഹിത്യകാരൻ (സിമിയോട്ടിക്സ് പ്രഫെസർ) ഊംബർട്ടോ എക്കോ (Umberto Eco) എഴുതിയ

ഫുക്കോയുടെ പെൻഡുലം (Foucault's Pendulum) എന്ന നോവൽ 'സെൻസേഷൻ' ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുകയാണ് പടിഞ്ഞാറൻ നാടുകളിൽ. പക്ഷേ, അത് ആകർഷകതമുള്ള ദീർഘമായ ഉപന്യാസം മാത്രമാണ്; നോവലെന്തിലെയെങ്കിലും പരാജയമാണ് എന്ന് The Economist വാരിക അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. (The Economist 23-10-89—3-11-89) നേനേരമിപ്പോൾ 'ഒറ്റം' വാരികയുടെ മതം. എക്കോയുടെ ആദ്യത്തെ നോവലിനെക്കാൾ ഇത് ഉത്കൃഷ്ടമാണെന്ന് അതു പറയുന്നു. (ഒറ്റം 6-11-89)

3. 1954-ൽ ഇപ്പാനിൽ ഇനിച്ച കാസുഡാ ഇഷിഗുറോക്ക് The Remains of the Day എന്ന മുന്നാമത്തെ നോവലിന്റെ പേരിൽ ബുക്കർ സമ്മാനം കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനയെങ്ങോ An Artist of the Floating World, A Pale View of the Hills ഇവയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയിരുന്നു. സമ്മാനം കിട്ടിയ നോവൽ കലാശില്പമാണെന്ന് 'ന്യൂസ്വിക്ക്' വാരിക അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. (ന്യൂസ്വിക്ക് 30-10-89)

4. ഇന്ത്യൻ നോവലെഴുത്തുകാരുടെ പ്രതിഭാദാരിദ്ര്യത്തിനു വേറൊരു തെളിവുകൂടി കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ശശി തരൂരിന്റെ The Great Indian Novel എന്ന കൃതിയാണത്. (പെൻഗ്വിൻ ബുക്സ്—വില 95 രൂപ.) മഹാഭാരതത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങളെ നവീനഭാരതത്തിലെ പേരുകേട്ട വ്യക്തികളുമായി കൂട്ടിയിണക്കി നമ്മുടെ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരചരിത്രം ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഈ കൃതി കലയുടെ ലോകത്തു പ്രവേശിക്കുന്നില്ല. ഇത് അധമമായ ജേണലിസമാണ്. ഗ്രന്ഥകാരന്റെ വിദ്വേഷങ്ങൾ മാത്രമല്ല, അറിവിലായ്മയും ഇതിൽ ഫണമുയർത്തുന്നു. In Kerala, the men of the Nair community only learn that their wives are free to receive them by seeing if another man's slippers aren't outside her door. (Page 71) വേറൊരിടത്ത് സത്യസായബാബ (പേരു പറഞ്ഞിട്ടില്ല നോവലിൽ) തുടങ്ങിയ സന്ന്യാസിമാരെ കളിയാക്കിയിരിക്കുന്നു. (Page 406.) ഓട്ടംതുളളലുക്കാരെയും ശശി തരൂർ വെറുതെ വിടുന്നില്ല. "തൊട്ടതിനെല്ലാം താങ്കയു താങ്കയു. ഒട്ടുച്ചിഞ്ഞാൽ സോറി സോറി" എന്ന് തുള്ളിക്കാൻ പാടിയിരുന്ന. (Page 326). 'മലയാളമനോരമ'യെയും 'മാതൃഭൂമി' ആഴ്ചപ്പതിപ്പി'നെയും ഗ്രന്ഥകാരൻ വെറുതെ വിടുന്നില്ല. [Arjun was] "fanning himself with a yellowing Mathrubhoomi Azhichapadippu" (Page 324). ഇതിലെ yellowing എന്ന പദപ്രയോഗം ശ്രദ്ധിക്കുക. നിസ്സാരങ്ങളായ ഈ ഭാഷങ്ങൾ ഭീമാകാരങ്ങളാർന്നു നോവലിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടാകുന്നു. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ താമസിക്കുന്ന സൽമാൻ റുഷ്ദി എഴുതുന്നത് 'ഇൻഡ്യൻ ഇംഗ്ലീഷാണ്'. 1956-ൽ ലണ്ടനിൽ ഇനിച്ച ശശി തരൂർ പ്രായത്തിൽ റുഷ്ദിയുടെ അനിയൻ. പക്ഷേ, 'ഇൻഡ്യൻ ഇംഗ്ലീഷ്' എഴുതുന്നതിൽ അദ്ദേഹം റുഷ്ദിയുടെ പേട്ടനാണ്. 'മഹാഭാരത'ത്തെയും നമ്മുടെ മഹനീയമായ രാജ്യത്തെയും അവഹേളിക്കുന്നു ഈ ക്ഷുദ്രഭരണ.

